1. Утренний шторм и окопная правда
Алексей ненавидел утренние летучки в Zoom. Не той вялой, дежурной ненавистью, с которой их ненавидят офисные работники, а глубоким, холодным презрением человека, знающего, как пахнет настоящая жизнь.
В прямоугольнике веб-камеры он выглядел безупречно: свежая голубая рубашка, наспех, но аккуратно повязанный тёмно-синий галстук, чисто выбритое лицо. Бритва сегодня шла плохо, скребла по старому шраму, уходящему от челюсти за ухо — память об осколке под Изюмом. Кожа горела от дешёвого спиртового лосьона «Огуречный». Алексей упорно покупал его в ларьке у метро, потому что только этот резкий, медицинский запах перебивал фантомный запах сухой пыли и гари, который иногда чудился ему по утрам.
Но камера не видела того, что происходило на десять сантиметров ниже столешницы из дешёвого ДСП.
Там была зона комфорта и зона демилитаризации. Старые, вытянутые на коленях серые тренировочные штаны, застиранные до состояния мягкой байки. Босые ноги с грубыми, сбитыми пятками упирались в пластиковую крестовину кресла. Левая ступня медленно, с наслаждением чесала правую щиколотку.