Глава 12. Бетон, кровь и марафон
Автобус тащился сквозь пробки окраин почти час. Запотевшие, покрытые ледяной коркой стёкла отражали лишь размытые пятна вместо лиц. Город за окном превратился в чужой, враждебный лабиринт: огни гирлянд расплывались в мутные кляксы, а смех пьяных компаний доносился глухо, словно из-под толщи воды. Они были по ту сторону стекла. В вакууме. Изгои.
Кирилл нашёл хостел в конце географии, среди бесконечных новостроек-человейников, торчащих из снега гнилыми зубами.
— Двухместный. На сутки, — бросил он сонной администраторше, швыряя на стойку паспорт и комок мятых купюр. Даже не взглянул на неё.
Комната оказалась крошечным пеналом. Две узкие кровати с провисшими сетками, тумбочка с отбитым углом и тусклая лампочка на проводе. Воздух стоял тяжёлый, спертый. Пахло сыростью подвала, въевшимся в дешёвые обои чужим табаком и резким, бьющим в нос медицинским антисептиком. Запах больницы или морга. Линолеум на полу, хоть и вымытый, истёрт до серых проплешин тысячами подошв.